あれからすでに17年、相も変わらずそんなことを続けている。なにはともあれ、みんなの幸せな顔を見るのが嬉しいからだ。苗場音頭での盆踊りが一段落して、花火が上がったあと、レッド・マーキーの入口のテープがカットされると、この1年間、フジロックを待ちわびていた人達が、文字通り、堰を切ったように雪崩れ込んでくる。そして、DJ MAMEZUKAの絶妙な選曲で回されるレコードからあふれ出る音の洪水をかぶる彼らの幸せな表情ったら……ありゃあしない。それに魅入られた関係者や噂を聞きつけた出演者までもが、ステージからその光景を記録しようとカメラを構えている。どうやら、運営本部でもその様子が映像で確認されているようなのだが、ちっぽけなモニターで見るのと、現場にいるのとでは大違い。実際にそれを目の当たりにしてほしいと呼び出したのが、昨年までグリーン・ステージを担当していた、主催者スマッシュの新社長、佐潟氏。それに応えてわざわざやって来てくれた彼が「確かに、そうだね。実際に見ると……」と、口にしてくれたのが嬉しかった。

加えて、今年はステージ袖に腰をかけて、最初のバンド、USを待ちわびていたのが、フジロックを生み出した日高大将。言うまでもなく、彼の写真をフィーチャーして2021年に制作した「Wanted（指名手配）」Tシャツには「彼が最前線に戻ってほしい」という願いが込められていた。かつてfujirockers.orgが作ったTシャツで、これが桁違いのセールスを記録したのはなぜか？　多くのフジロッカーがそんな思いを共有していたからに違いない。嬉しいことに、昨年はクリスタル・パレスやどん吉パークに彼が出没。体調がすぐれないと耳にしていたにもかかわらず、今年はレッド・マーキーからグリーン・ステージにも姿を見せている。しかも、彼が惚れ込んだというUSのライヴを楽しんでいる姿を目撃したのは少なくとも2回。ひょっとしたら、それ以上足を運んでいたのかもしれない。

コロナ禍以降、なかなか本来のフジロックが戻ってこないことに苛立っているフジロッカーが多いことは百も承知だ。それでも、ここにいるだけで幸せを感じていた。奥地のカフェ・ドゥ・パリもストーンド・サークルもない。ジム・ウェストを中心に集まってきたDJたちがお気に入りの音楽を楽しむブルー・ギャラクシーは復活したものの、あの周りにあったワールド・レストランは見る影もない。昔からのフジロックを知っている人間にとってみると、かなり寂しい景色にも映る。それでも、「なにやら幸せ」な自分がいるのだ。どこかで読んだ記事に「フジロックで飲むビールがめちゃ旨い」というのがあったんだが、実にその通り。なにを食っても、なにを飲んでも、ここにいることでその全てが格別なものになっているのに気付くのだ。

何度もやってきている常連にとって、フジロックは盆と正月が一緒になった、里帰りのようなもの。懐かしい友や仲間に再会できる場所でもある。年に一度、ここでしか再会しない友人だって珍しくもない。それでも、どこかで同じような世界を引きずりながら生きていることを互いに確認したり、旧交を温めることになる。しかも、初めて出会っても、どこかで繋がっているような感覚に陥ることも珍しくはない。そして、この1年を振り返りながら、あ〜でもない、こ〜でもないと会話が続いていくのだ。

この1年でフジロックに馴染みのある人たちもこの世を去っている。そんな仲間やアーティストのことが頭をかすめるのも仕方がないだろう。そんなひとりがチバユウスケ。今年、1998年の「地面が揺れた」伝説のフジロックから、スタッフが記録し続けた彼の写真をフジロッカーズ・ラウンジで展示したのは、そんな勇姿が我々に焼き付いていたからだろう。土曜日にクラフトワークが、昨年亡くなった坂本龍一への敬意を示すように「戦場のメリー・クリスマス」を奏でて、「Radioactivity」への導入部のように使ったのが話題になっているが、彼も苗場に姿を見せたアーティストのひとりだった。

Photo by MITCH IKEDA

フジロック・エキスプレスの更新作業に使う本部テントの準備と取材活動のために、精鋭スタッフと共に苗場入りした火曜日、新たな訃報が飛び込んでいた。作業を終えた夕方、UKロックの源流と言っていいだろう、ジョン・メイオールが亡くなったことを知る。ご存知の方も多いだろう。彼の次男が、フジロックの第1回目から最重要スタッフとして行動を共にしてきたスマッシュUKのジェイソンであり、幾度となくDJとして、あるいは、ザ・トロージャンズというバンドを率いて出演してきたギャズは長男。いわば、ふたりともフジロックを語るときに欠かすことができない人物となっている。彼らにどんな言葉をかければいいのか……、かなり戸惑っていた。実の父親が他界したのだ。彼らが現場を離れても誰も文句は言えないだろう。が、ジェイソンは黙々とフェスティヴァルの準備に奔走し、少し遅れてやって来たギャズには予定通りにツアー続行することを告げられる。

規模で言えば、比較の対象にはならないことは百も承知なのだが、フジロックを触発することになった英国のグラストンバリー・フェスティヴァルに繋がる不思議な縁がメイオール親子かもしれない。後者の主催者で会場となる農場の主、マイケル・イーヴィスが大きな影響を受けたのは1969年に開催されたバース・ブルース・フェスティヴァル。そこで演奏したジョン・メイオールとブルース・ブレイカーズを見て、「自分もフェスティヴァルをやりたい」と思うに至ったと。今ではその中心人物として全てを仕切っている末娘、エミリーが口にしている。しかも、そのライヴのステージ裏にいたのが、まだまだガキンチョだったギャズとジェイソン。ずいぶんと大人になった彼らがフジロックで最もフェスティヴァル的要素を凝縮したパレス・オヴ・ワンダーからブルー・ギャラクシーの顔のような存在となっている。

1970年に始まったグラストンバリーは今年で54年目となり、1997年に始まったフジロックは、ちょうどその半分の27年目。苗場での開催が始まった1999年から25年の節目となることが今年は話題になっているのだが、フジロックのルーツと言ってもいい、アトミック・カフェ・ミュージック・フェスティヴァルが産声を上げたのは1984年と、40年前にさかのぼる。というので、あの時、スタッフとして関わった身として、今年はジプシー・アヴァロンで続けられているアトミック・カフェのステージに立って、当時の話をしている。

あれから、とてつもない時間が過ぎ去ったように思う。その間に多くの友達や仲間に関係者がこの世を去り、フジロックが始まった頃にはまだ40代そこそこだった筆者も、すでに高齢者となっている。今年、グラストンバリーの主催者、マイケルが車いすに乗ってザ・パークと呼ばれるステージに姿を見せている一方で、フジロック生みの親、日高大将は杖を片手に前夜祭のレッド・マーキーやグリーン・ステージに立っている。かつてのようにジープで会場内を走って、動き回っていた彼らを見られないのは残念だが、世界の西と東で目撃したこの光景は彼らの想いがそのままフェスティヴァルとなっているんだろうと思わせていた。

なにやら表向きには順調に復活しているように見えるかもしれないフジロックだが、さて、どうなんだろう。確かに、主催者からは「来年はあります」と耳にしているし、今年も会場を離れるときに見たゲートには、その日程が発表されていた。しかし、その言葉の裏に「再来年はわからない」というニュアンスを感じていた。なにせ、異常とも思える円安のピークが開催期間中。ギャラの支払いはドル建てが原則なので、おそらく、海外からやって来た出演者に支払われる金額が想定よりも遙かに膨らんでいるはずだ。加えて、チケットのセールスも全盛期から比較したら、貧しかったと聞いている。チケットが値上げされているといっても、利益が出ているとは考えられない。

だからなんだろう、どこかで唐突にフジロックがなくなってしまうのではないかという危惧感は拭えない。なんの前触れもなく、消え去ってしまうような怖さも感じているのが正直なところ。でも、もちろん、そうなって欲しくない。なぜなら、想像できないのだ。年に一度帰る故郷がなくなることは。フジロックのおかげで知り合ったり、仲良くなった友人たちと再会できる機会が失われるのには耐えられないように思う。

初めてここに来た人達はどうだった？　同じように感じる？　また、来年もやってきたいと思った？　もし、そうでなかったら、フジロックの魅力が失せているってことなんだろう。もし、そうだったら、フジロックがこれでも他に類を見ない野外コンサートではなく、フェスティヴァルと呼ぶにふさわしい存在だということを証明してくれているようにも思う。でも、かつてのフジロックを取り戻したいという想いは変わらない。

今回、嬉しかったことのひとつは、会場で、かつてワールド・レストランと呼ばれる場所で中心となって動いてくれていたエチオピア人の仲間、ソロモンを見かけたこと。なんと7年ぶりに来た彼がなにを思ったか？　ひょっとして、また、彼を核にワールド・レストランのような趣を復活させてくれないだろうかと期待してしまうのだ。そして、もうひとつ嬉しかったのが、何年ぶりだろう、戻ってきてくれたジーンズのリーバイス(Levi’s）。初期のフジロックでコンスタントにサポートしてくれていた彼らが戻ってきてくれた背景に、昔のスタッフが関わっていることに驚かされていた。

さて、そんな今年の会場内外での顛末を伝えてくれたのは以下のスタッフの数々。会場で一生懸命動いてくれた彼らに感謝して、そして、また、ここに集まってきたみなさんと再会できることを祈って、〆の文章を終えようと思う。ありがとうございました。

■日本語版
森リョータ、阿部光平、丸山亮平、あたそ、阿部仁知、イケダノブユキ、石角友香、梶原綾乃、三浦孝文、若林修平、Asakawa Maho、東いずみ、越川由夏、泉みや、Eriko Kondo、YAMAZAKI YUIKA、渡辺紗礼、こっこ、ヌー子、浅野凜太郎、井上勝也、エモトココロ、堅田ひとみ、粂井健太、古川喜隆、小林弘輔、佐藤哲郎、白井絢香、suguta、髙津大地、HARA MASAMI(HAMA)、平川啓子、前田 俊太郎、松藤 万里子、ミッチ イケダ、宮田遼、安江正実、リン（YLC Photography）

■E-Team
Nina Cataldo、Jonathan Cooper、Park Baker、Sean Scanlan

■フジロッカーズラウンジ
mimi、obacchi、SEKI、yamato

■ウェブサイト制作＆更新
平沼寛生（プログラム開発）、迫勇一、坂上大介

■スペシャルサンクス
三ツ石哲也

── 初めてフジロックに来た印象を教えてください。
「めっちゃたのしい！広くて迫力があって、素晴らしいです。目当てのアーティストは、マカロニえんぴつです。」

「私はあんまり音楽知らないんですけど、知らなくても楽しいです！」

── フジロックに来ようと思ったきっかけはなんですか？
「母が誘ってくれました。」

── フジロックに期待していることはなんですか？
「これで充分です！最高です！」

── 初めてフジロックにくる人に向けて、メッセージを！
「絶対に来たほうがいい！音楽をそんなに知らない人でも楽しめます。周りのお客さんやアーティストが盛り上がっていて、ノリやすいですよ。あとは、GREEN STAGEが涼しくておすすめです。」

── 初めてフジロックに来たときの思い出を教えてください
「テレビで見かけて、いきたいなと。私の好きなアーティストである、Foo Fighters(フー・ファイターズ)も出るとのことだったので。」

── 初めてフジロックに来たとき、どういう印象を持ちましたか？それは変わっていきましたか？
「今から約30年前の初年度は、治安が悪い感じでした（笑）。無法地帯で、ナンパとかもありましたね。

今は全然違います！クリーンで安全になったし、スタッフの方や駐車場も増えています。」

── フジロックのお気に入りスポットや、お気に入りの過ごし方などはありますか？
「スタッフをしていたこともあるのですが、裏にあるキャンプサイトの川が好きです。
カモシカがいるときもありますよ。どこの川もそうですが、ゴミが落ちておらず綺麗で素晴らしいです。」

── 初めてフジロックにくる人に向けて、メッセージを！
「絶対に来た方がいいです！家族で来るのも楽しいですよ。子どもが楽しめるポイントがたくさんあります。

あとおすすめポイントとしては、暑いところと涼しいところがどっちもあったり、美味しいものや、泊まれるところがあったり・・・。テント、ホテルや民宿もありますし、車があれば駐車場で車中泊もできます！ぜひ、一度来てみてください！」

熱中症対策で、救護スタッフの方が巨大ホースをぶちまけていました。

いきなりの、天からのお恵み。お客さんも思わずダッシュ！

楽しそうな笑い声が聞こえてきました。

今回ははじめてのフジロック③のご夫婦におすすめしていただいた、「ところ天国」に行ってみます！

暑さも足の疲れも吹っ飛ぶ川があるとのこと。

到着すると、たくさんの子どもたちが川で遊んでいました。

「いいな〜！」

暑くてとろけてしまいそうな気温。私も下まで降りて、近くで川を楽しんでみることにしました。

川のせせらぎの音に、焼けるような日差しと、ひんやり冷たい自然の恵み。

その中には、たくさんのカラフルなゴンちゃんたちが。

ところ天国は、自然と共生するフジロックの代名詞的場所なのだろうと一目見て感じました。

フジロックに来たなら、ぜひところ天国に行ってみてください！

まずは、KIDS LANDで1番目立つこの大きい木小屋。

ジャングルジムや滑り台が楽しめます。こんなに可愛いアスレチック、子どもの頃に楽しんでみたかった！

すべり台は結構高さがあるので、スリル満点です。

隣にはもう一つ、真っ白なアスレチックがあります！

タイヤを登ったりぶら下がったり、いろいろ楽しめそうですね。

次に地面を見てみると、けんけんぱ！の輪っかがあるじゃないですか！

そして、左手にはメリーゴーランド。

右手には、流しそうめんのようにボールを流して遊べる遊具や、小さい鉄琴で遊ぶお子さんが。

本当に遊び心がいっぱいで、子どもだったら何から遊べばいいのか迷っちゃいますね・・・!

紫陽花も咲いていて、KIDS LANDに合ったメルヘンな雰囲気でとても綺麗です。

フィルムカメラ好きの私には、KIDS LANDはフォトスポットとしてもいいかなと。

いわゆる「映え」のようなアイコン写真なども撮れそうで、若い女性の方がお互いに写真撮影をしていました。

お子さん連れの方も、写真好きの方も。ぜひ一度、KIDS LANDに遊びに来てみてください！

はじめてフジロックに来た私ですが、フェスにこんなお子様用広場があるのを見たことがありません。

どちらかというと、「子供を連れてフェスなんて行けるのか・・・？」と、フェス大好き＆既婚子なしの私は憂いておりました。

実際私が行った他のフェスではお子さん連れの人は少ないし、連れてきていても退屈そうにしているイメージ。

ただ、フジロックは違います。

お子さんが楽しめる場所や、ケアをしてくれる場所があるんです。

まずは、アスレチックエリア。

ここは11時からオープンで、私が向かったのはそれより少し早い時間でした。

聞こえてきたのは、「ええ、まだ開いてないの〜！」とお子さんの声。

それだけお子さんもここを楽しみに来てるんだなあ、とほっこりしました。

外から見たアスレチックエリアの様子は、こんな感じ。

また、駄菓子屋さんや授乳室・お着替えテントもあるんです。

最初に聞こえてきたのは、「サイダーいかがですか〜！」と呼びかけする駄菓子屋の店員さんの声。

すると、お子さんが「いかがですか〜！サイダーを飲むと、こんなにパワーが出ちゃうんだぞ〜！」と、木の枝をボキッと折って一緒にセールスしていました（笑）。

平和であたたかい世界。フジロックがあれば世界平和につながるんじゃね・・・？と思ってしまいます。

駄菓子屋さんは商品の種類もたくさんあって、もちろんお値段もお手頃です。

ずらっと並んだお菓子を見ると、大人もなんだかワクワクしちゃいますね！

次に紹介する授乳室・お着替えテントは、1部屋20分利用することができるようです。

ご利用毎に換気や消毒も行われているので、安心ですね！

まだまだKIDS LANDには魅力があるので、次の記事で続きを書いていきます〜

まずは、GREEN STAGE。

近くで見るのも、遠くで見るのもおすすめです！と教えていただきました。

近くから見ると、アーティストの演奏や姿を目に焼き付けられますね。

遠くから見ると、広大な草原、夕焼けや晴天、時には雨など。自然による演出を楽しむことができそうです。

木陰で涼むこともできるので、今日みたいな暑い日には最高。

また、私は何個か野外フェスに行ったことがあるのですが、実際に演奏を聴いてみると音響が澄んでいてとても綺麗だなと感じました。

大きな会場と自然に、澄み渡る音楽。

これぞ、フジロック！という感じなんでしょうか。

まだまだ堪能していきます！

── 初めてフジロックに来たときの思い出を教えてください。
「2019年に初めて来たんですけど、台風がすごくて。初めてのキャンプ泊で、テントが半分水没しちゃうっていう（笑）。
装備も初めてだから甘かったし、めっちゃ寒いしで大変でしたね。」

「フジロックは学生時代から行きたいなと思っていたんです。遠いしお金もかかるけど、社会人になったし行ってみようと思いました。」

── 初めてフジロックに来たとき、どういう印象を持ちましたか？それは変わっていきましたか？

「前は、見たいアーティストをできるだけ全部見よう！と、自分たちでタイムテーブルを決めて頑張って回ってたんです。そうすると、フジロックは会場がかなり広いので疲れちゃうんですよね。

今は、絶対に見たいアーティストだけを絞って見るようにして快適に過ごせるようになりました。ガチガチに決めなくても、フジロックには色んな場所で楽しめるポイントがある。

だから、フジロックの自然や空気をまるごと楽しむのがおすすめです。」

── フジロックのお気に入りスポットや、お気に入りの過ごし方などはありますか？
「アバロンフィールドの森の中ですね。ワークショップなどもたくさんあるので楽しめます。遠くで流れてる音楽をBGMにして、ゆっくりするのが好きです。」

「僕は、フジロックの場外にはなるのですが、苗場の民宿街にある『酒ベース苗場』っていうお店がおすすめです。美味しいお酒がたくさんあります！」

── 初めてフジロックにくる人に向けて、メッセージを！
「一回、頑張ってきてみてほしいです！ハードルは低くはないけど、一回来ると絶対面白いと思うので。」

「がんばって回ろうとしなくても、大丈夫。フジロックの雰囲気がまるごと素敵な思い出になりますよ！」

​​── 初めてフジロックに来たときのきっかけ思い出を教えてください。
「パートナーが誘ってくれたのがきっかけです。お互い、音楽とお酒が好きで。」

── 初めてフジロックに来たとき、どういう印象を持ちましたか？それは変わっていきましたか？
「きつい！（笑）1日3万歩、歩くこともあります。あと会場内のキャンプサイトにテントで泊まってるんですけど、片付けが大変ですね。」

「コロナが明けるか、明けないかの時期だったので罪悪感がありましたね。今はようやくもとに戻ってきてよかったです。」

── フジロックのお気に入りスポットや、お気に入りの過ごし方などはありますか？
「ところ天国の川ですね。心と足を癒ことができます。」

── 初めてフジロックにくる人に向けて、メッセージを！
「行きたいかどうか悩んでるなら、行ってみて！」

「準備は怠らないでください。暑さと寒さ、どちらの対策も必要です。天候が変わりやすいので、雨対策もしっかりと！」