フジロック初日、24日（金）の午前11時。昨年に続き、「JOE’S GARAGE」主宰の太田哲二さんから「今年もDr. Iharaが「JOE’S GARAGE」とのコラボTシャツを作ってくれたから、みんなで集合写真を撮ろう」と声をかけてもらい、昨日入手した「POLICE AND THIEVES」Tを着て意気揚々と会場へ向かった。

……ところが、集合時間を過ぎても、誰も来ない。

おかげで（？）、思いがけず貴重な時間に立ち会うことができた。太田さんと、「JOE’S GARAGE」の仲間である曽我さんが、展示の準備を進めていたのだ。

壁には、ペニー・スミスによる写真が丁寧に飾られていく。その隣には、日本全国のファンから寄せられた、ザ・クラッシュ唯一の来日公演のチケットやパンフレット、当時のフライヤー、さらにはファン自身が撮影した貴重な写真の数々。一つひとつの展示品に、それぞれの思い出や物語が宿っている。ただ眺めるだけでは終わらない、生きたアーカイブだ。

残念ながら、その後の取材時間が迫り、ここでタイムアップ。思い通りに進まない。でも、そんな予測不能さこそがこの場の、フジロックの醍醐味だったりする。最後に太田さん、曽我さんと3人で記念写真を撮影し、その場を後にした。

また期間中に、ゆっくりとこの場所へ帰ってこよう。そんな思いを胸に、「JOE’S GARAGE」をあとにした。